Slapeloze nachten - Elizabeth Hardwick - ebook

Deze beroemde autobiografische roman behoort tot de klassieken van de naoorlogse Amerikaanse literatuur. In Slapeloze nachten kijkt een vrouw terug op haar leven. Een stoet van mensen trekt aan haar voorbij, ze bezoekt plaatsen van weleer en beleeft opnieuw beslissende wendingen in haar bestaan. In een meanderende stroom van herinneringen, bespiegelingen, portretten, brieven, verlangens en dromen, vertelt de hoofdpersoon haar verhaal. Een verhaal van eenzaamheid, echtscheiding, liefde, verloren intimiteit, bittere jeugd, maar ook van boeken, schrijvers, reizen en ontmoetingen. Hardwick gebruikt alle literaire genres voor haar virtuoze spel met fictie en werkelijkheid. 'Het leest,' schreef The New York Times, 'soms als poëzie, soms als een essay, soms als bijtend commentaar, soms als een zelfmoord-briefje. Maar deze roman omvat alles, en is adembenemend.'

Het is nacht. Terwijl een wildvreemde man in haar bed ligt te slapen, is een vrouw naar beneden gegaan om een tulband te bakken. Zo doet ze dat in de doorwaakte nachten sinds haar man zich, nadat ze slechts veertien maanden getrouwd waren, van het leven heeft beroofd. Het geheim waarmee het revolverschot in de tuinbouwkas haar heeft achtergelaten - waarom? - is altijd aanwezig. Inmiddels niet meer als vraag, maar als feit. Ze stelt de keukenwekker in. Gaat weer naar boven. Kijkend naar de slapende man dringt tot haar door waarom ze het deze keer fijn vindt om wakker te zijn. De nacht houdt zich doodstil. Aarzelt. Ik weet niet of ik hier na deze keer nog mee door wil gaan. Ontmoeten, vertellen, ontmoeten, vertellen. De feiten achter hun vodden zitten, ze zo dicht op de huid zitten dat ze zich op een dag misschien wel een doodlopende steeg in laten manoeuvreren.